Почему я плотно закрываю банку с бульонными кубиками

Кубик уже вынут — а банка стоит открытой у плиты «сейчас закрою». Легко забыть: к неделе кубики мягче, пахнут шкафом и паром, ломаются в кашу. Я сразу закрываю крышку плотно — чтобы сухие кубики ждали следующий суп, не отсырели на пару.

Почему я плотно закрываю банку с бульонными кубиками. Кубик без кости без стыда — другая заметка; банка томатной пасты — своя; тихая чашка бульона — своя история. Здесь — сама банка после кубика: крышка, сухость, шкаф, не лекция про «домашний костный бульон».

Если кубик уже мягкий или пахнет сыростью — нюхаю честно: сомнение — в мусор, не в кастрюлю «никто не заметит». Банку держу в сухом шкафу, не над кипящим чайником. Я не разбираю в этой заметке новый бренд с обзором — речь о банке, что уже стоит у нас на полке.

Мне не нужны кубики, которые преют в открытой банке. Мне нужна крышка, от которой следующий вторник пахнет супом, не шкафом. У вас дома банку с кубиками закрывают сразу — или уже стоит открытой, а кубик мягкий?